Çenemde demir halatlar vardı sanki, tek tek, yavaş yavaş koptuklarını duyuyordum. Üzerimdeki adamın ağırlığından nefesim bağırmaya yetmiyordu. Cansız bir inleme sürünerek ancak çıktı ağzımdan. Pas ta
Kafka dört kere sevdi, dört kere nişanlandı,
dört kere evliliğin eşiğinden döndü.
Kadınların adları Felice, Milena, Julie ve Dora’ydı.
Biten bu dört aşkın ardından, dört büyük romanını tamamladı.
H